Le roman, présenté en premier tome d’une saga, pose les jalons de la société imaginée par Tardy, à la fois futuriste et rétrograde, où le cheval est un moyen de transport commun et l’informatique à ses balbutiements. La structure du texte, divisé en trois parties, met en scène l’aspirante Sawada au cours de diverses missions : le sauvetage d’une bourgade aux mains d’un gang de pilleurs, une expédition en haute-montagne près d’un site archéologique et la poursuite d’une adolescente contrainte à l’illégalité. 

La prose de Tardy, dont on devine l’influence du cinéma et des mangas, foisonne de références à la culture japonaise. Le style, direct et sans fioriture, touchera un public aussi bien adulte que jeune adulte. Un point fort de l’auteur est d’avoir conçu un récit centré sur une protagoniste principale tout en cultivant une large diversité de points de vue au fil de la narration. Face à la pléthorie de personnages aux patronymes nippons, le glossaire des références à la fin du livre est bien utile ! Autre surprise de l’ouvrage : plusieurs pages d’annexes sur la culture japonaise, l’univers dystopique du Nouvel Empire, ainsi que les illustrations très réussies de l’artiste Sandrine Pilloud jalonnant le récit. Une belle découverte pour les adeptes du genre dystopique et des romans d’action !

Quelques questions à l’auteur…

Dans la Vienne des années 1910, Adèle offre ses courbes à Egon Schiele, grand peintre en devenir dont elle sert de modèle. À Paris, 110 ans plus tard, Françoise fait de même dans le milieu académique. Entre elles, deux générations de femmes, parsemées de l’Autriche à la France. Il y a Dora, qui entasse ses souvenirs dans des boîtes sous le lit d’une maison de retraite. Et Elise, perdue depuis longtemps, sacrifiée au mouvement hippie des années 1970 et leurs conduites addictives. Un jour, elle dépose Françoise dans un couffin chez Dora et disparait.

Dans ce premier roman à l’écriture chatoyante, Louise De Bergh dresse le portrait de femmes portant à tour de rôle les silences et blessures de la génération précédente. En fil rouge, la folie et la dépendance ; en guise de soupape, l’art et la littérature. 

L’autrice, diplômée en histoire de l’art, croque ses héroïnes par le biais d’une succession de prises de vue cinématographiques, déployées sous nos yeux de lecteurs d’une prose emplie de poésie.

Ses coups de pinceaux, surtout, tissent les contours des corps habitant le récit.  Des corps de femmes, qui y ont enfoui leurs émotions : la violence de donner naissance, la joie de sentir un enfant dans son ventre. Le corps de Françoise, qu’elle dévoile devant un auditorat, est transformé en objet qui lui permet d’exister ; celui d’Elise, également, alors que la seringue d’héroïne lui brûle les veines. Sous emprise, il paie le prix de sa recherche de l’absolu, ces émotions fortes, grandes absentes de son enfance. Jusqu’à ce que son cœur lâche dans sa poitrine.

Les relations hommes-femmes et l’abandon forment le second axe narratif. D’Adèle à Françoise, les genres se rejoignent le temps d’une pause. Se désirent sans se comprendre, sans se retenir. Il y a les hommes qui s’en vont à cause de la guerre, ceux qui s’en vont par trahison. Pour ces quatre héroïnes, la figure paternelle est un fantôme. Leurs repères résident dans l’art, le processus créatif : le fusain sur du papier, le cliquetis d’une machine à écrire… Après la mort de sa grand-mère, Françoise découvre par les objets les secrets de sa famille. Il lui incombe alors de réparer ce qui a été détruit.

« Hermès Baby » est une grande réussite, explorant la mémoire intergénérationnelle par le biais de chapitres courts, abrasifs parfois et percutants, qui touchent le lecteur droit au coeur.

Les Editions Romann, 2022.

Jeanne est née en 1974. Dans son village, on condamne sa naissance hors-mariage. Dans la nature où elle se construit, sous le regard bienveillant du grand-père, la vie s’écoule sans effort. Vingt ans plus tard, son mari l’abandonne. Comme elle a jadis abandonné sa mère, en proie à ses conduites addictives. Mourir pour l’alcool, c’est le comble, venant d’une fille de vignerons.

De son côté, Oriane aussi, se voit investie de la tâche brûlante de sauver sa mère. En répondant à ses attentes. Comme celle de Jeanne, la figure maternelle ne cesse de répéter « on est pareilles ». L’adolescente complexée fait alors payer à son corps le poids de son mal-être, à coups de biscuits et de toasts au fromage engloutis en secret dans une cuisine familiale vide. Un jour, un ultime acte de violence envers la maman, refusant de regarder en face sa propre destruction, la conduit en foyer. 

Après « C’est l’histoire d’une mère qui s’en va » (2021), contant avec une franchise bousculante le côté sombre du post-partum, l’autrice genevoise reprend la thématique des affres de la maternité pour dresser le portrait, par le biais d’une narration alternée, de deux femmes au bord de l’abîme. Explorant à nouveau les thèmes de la filiation, de la descendance, de l’héritage familial. 

Nos héroïnes, une génération les sépare. Elles mènent pourtant le même combat, relèvent le même défi : renouer avec elles-mêmes non en tant que fille ou épouse, mais en tant que personne. Et surtout, se délier du contrat implicite de l’enfant que l’on met au monde pour donner du sens à sa propre vie.

La prose de Chirine Sheybani nous emporte dans un récit foncièrement émotionnel, saccadé, où l’usage récurrent du point en milieu de phrase cisèle les états d’âme des héroïnes. La force du livre réside dans sa manière de questionner, esquisser des pistes, ne pas trancher. Pour quiconque touché par la thématique complexe des relations mères-filles, le récit est une belle découverte.

Editions Cousu Mouche, 2022.

 Après Chiesa Seraina, c’est avec une curiosité au final pleine d’attentes que je me suis plongée dans l’univers minéral et intemporel de Galel, première publication romanesque de l’autrice romande lauréate du Prix suisse de littérature. Un récit sur la montagne, que l’on imagine susurré à l’oreille de l’écrivaine par les neiges éternelles et les pierriers, protagonistes du récit à même titre que les personnages.

Galel réunit trois hommes autour de la passion des montagnes, dans une vallée fictive au décor alpin. Il y a Paul, gardien de cabane, cruellement témoin de la manière dont la montagne est plus forte que l’homme. Chaque été, c’est lui qui ouvre le refuge de la Baïta, point d’ancrage des trois amis qui s’y retrouvent une fois dans l’année. Il y a aussi Jonas, guide enthousiaste, ouvrier à la chaîne durant l’hiver. Et surtout Galel, l’autre guide, l’emblématique, le pilier du groupe, détaché des autres par sa prestance, son « petit quelque chose en plus ». Ces trois personnages taciturnes entretiennent tout au long de l’histoire les liens indicibles qui les relient les uns aux autres, à travers des bons repas et des silences.

Leur histoire se lit comme une randonnée, les mots de Fanny Desarzens sont notre guide de montagne. D’abord sur un chemin sûre et stable, puis à flan de coteau, au bord du vide. Le début du livre a des allures d’utopie où guides et marcheurs se fondent dans la beauté du paysage. Puis vient la fissure -un pierrier, un éboulement-, et cette tension latente, sorte d’angoisse sans visage qui nous transporte et nous donne envie de poursuivre le récit d’une traite. Galel -sorte de Messie sacrifiant sa santé pour sauver les autres- s’est blessé au genou lors d’un sauvetage et le pronostic médical, mauvais, vient entacher le décor idyllique.

Le livre est avant tout un hymne à la nature ; l’autrice rend hommage à la vie simple des amoureux de la nature, au travail manuel -qui se retrouve dans Chiesa Serraina-, aux rituels marquant le quotidien. On note une dichotomie entre le monde préservé des sommets et la civilisation -la vraie scène du monde moderne est celle de l’hôpital.

Le talent de Fanny Desarzens se démontre par sa manière de produire un texte très littéraire dans un style non travaillé. L’écriture s’impose à elle dans sa forme la plus brute pour un résultat graphique; l’autrice est diplômée d’une haute école d’art écrit comme un peintre dessine : 

« C’est le relief de la roche qui trompe un peu. Parce que la pente est un gros tas de cailloux. C’est un amas de différents gris et de différents bleus. Comme ça on dirait une espèce de grande cascade et juste avant on était sur le rivage. Ca fait qu’ils quittent lentement l’étendue de vert, le parterre de roses des Alpes et les buissons de myrtilles. Ils s’éloignent de l’herbe et surtout des arbres. Là, plus on avance et moins on trouve d’arolles, de sapins ou de mélèzes. Alors c’est comme si on entre dans un autre territoire et cette contrée c’est celle de la rocaille. »

J’interprète le récit le Galel comme un processus artistique, un art visuel où les mots s’imposent à nous pour décrire une réalité palpable. La montagne, l’homme ne peut pas la changer, elle est plus forte que nous. Elle s’impose à nous et nous devons faire avec, au mieux la contempler. La décrire avec des mots simples comme la vie auprès d’elle.

Qu’il s’agisse de s’évader dans un récit bien de chez nous, ou d’opter pour une lecture analytique en saisissant les symboles bibliques en filigrane, Galel vaut la peine d’être lu.