Dans ce roman contemporain, Grégoire Delacourt raconte l’histoire de Geoffrey, adolescent autiste, dont le père prend part à la révolte sociale des gilets jaunes. Sous fond de revendications financières, la source de la colère de Pierre alors qu’il bloque les routes de France réside surtout dans sa vie de famille au bord de l’abîme, depuis la découverte du handicap de Geoffroy. Son fils parle, étudie, tombe amoureux. D’une jeune fille d’origine arabe aux yeux verts véronaises. Il n’arrive toutefois pas à délaisser ses rituels, ni à regarder les gens dans les yeux. Encore moins ce père fâché, qui rêve de le transformer en « vrai petit garçon », et tente de l’embarquer dans sa révolte. Alors que les lois du monde de Geoffroy ne lui permettent pas de commettre le moindre écart de comportement. 

Au milieu de cette vie de famille qui se brise, la mère, Louise, infirmière en soins palliatifs, aide ce fils pas comme les autres à préserver son seul lien social, l’amitié de Djemila. Djemila a perdu sa mère à la naissance et vit sous la tutelle de ses grands frères qui lui apprennent à se comporter au nom de l’islam. Les deux jeunes essaient alors de vivre leur amour dans l’ombre, préservé par un viel arménien qui aime les arbres et leur offre un refuge dans la nature.

Je ne connaissais pas Grégoire Delacourt et je ne me rue jamais vers les best sellers, mais en dépit de quelques passages émouvants et d’une prose bien outillée, le roman, présenté en critique sociale, emprunte beaucoup à une littérature à l’eau de rose qui ne se s’éloigne pas des poncifs.

Le texte fait la part belle aux clichés, tant au niveau du style que des personnages, qui forment une suite de caricatures : le père en colère qui se repentit et essaie de transformer, suite à une prise de conscience quasi instantanée, sa révolte en bonne action ; la mère dévouée, en proie à un amour impossible ; la jeune fille innocente opprimée par sa beauté ; la maîtresse amère ; le jeune des cités agressif et violent. Pour avoir accompagné des personnes atteintes de troubles autistiques, je sais par ailleurs que l’ouverture à l’autre est bien plus complexe que la relation de Geoffroy qui, épris de la belle Djemila, la laisse s’approcher de lui avec une facilité déconcertante. 

Dommage car les thématiques abordées telles que l’inclusion des personnes en situation de handicap, la souffrance de la classe ouvrière blanche et la radicalisation mériteraient d’être visitées avec davantage de profondeur.

Editions Grasset, 2020. 288 pages.

Le romancier italien délivre ici, dans une prose sobre et authentique, un livre à mi-chemin entre le récit d’initiation et le roman familial. Pietro vit en ville, dans l’Italie des années 70 ; son père est originaire du Val d’Aoste. Chaque été, la famille retrouve la vie sauvage à Grana, une bourgade au pied des montagnes, où le jeune garçon fait la connaissance de Bruno, un gamin de son âge qui réside dans ce village coupé du monde à l’année. Ce compagnon de jeu va peu à l’école mais travaille dehors, dans les champs. Le père de Pietro le considère comme un second fils, retrouvant en lui les qualités qui semblent manquer à son enfant, tel que le pied montagnard. Avec le temps, la relation entre Pietro et la figure paternelle se dégrade : d’humeur noire dans la froideur de la ville où il travaille comme ouvrier, le père retrouve sa joie de vivre à Grana. Pietro s’en veut de ne pas satisfaire ses attentes.

L’amitié sans faille des deux enfants est elle-aussi chahutée par l’éternel dilemme entre civilisation et vie sauvage. Adolescent, Pietro intègre l’université en mathématiques. Sa mère offre à Bruno une chance de les rejoindre en ville pour parfaire son éducation mais le jeune montagnard s’y refuse fermement, apprenant le métier de maçon dans son village. Il tient fermement à son mode de vie et tente de gagner sa vie en fabriquant du fromage d’alpage. Pietro, de son côté, part découvrir les montagnes à l’autre bout du monde et se lance dans la réalisation de documentaires. 

Après des années de silence, les deux hommes reprennent leur amitié là où ils l’ont laissé après le décès du père, en oeuvrant à la construction d’un chalet d’alpage au milieu de la nature brute. 

Ce roman simple et émouvant aborde des thématiques universelles – l’héritage familiale, l’amitié, la mort –  dans un décor authentique où la relation des deux hommes avec la montagne, troisième protagoniste de l’histoire, se dresse en fil rouge. Pour Pietro, elle est un refuge, un échappatoire lorsque la vie normale se fait oppressante. Pour Bruno, elle est à la fois sa raison de vivre et sa perte, car il ne sait être autre chose que montagnard. Or la nature soumet à l’homme ses propres lois. Pour y vivre, il faut travailler dur et accepter de maigres rendements. 

Au final, l’auteur soulève une question que beaucoup se posent dans notre société urbaine et mondialisée : un retour aux choses les plus simples est-il souhaitable ? Et de cette médaille, qu’en serait le revers ? Les huit montagnes a été adaptée au cinéma en 2022, un joli film très fidèle au scénario du livre que j’ai aimé découvrir. Je l’ai acheté par amour pour la montagne et je le referme conquise par l’auteur.

Titre original : Le otto montagne. 2016. Traduction : Edition Ookilus, 2018.

 » Les vaches de Staline, c’est ainsi que les Estoniens déportés en Sibérie désignèrent les maigres chèvres qu’ils trouvèrent là-bas, dans une sorte de pied de nez adressé à la propagande soviétique qui affirmait que ce régime proposait des vaches exceptionnelles « . La quatrième de couverture introduit ainsi ce roman de l’auteure finlandaise née d’une mère estonienne, comme son héroïne Anna. 

Adolescente atteinte de graves troubles du comportement alimentaire, Anna raconte ses difficultés à assumer ses origines dans un pays libre, riche et prospère, alors que de l’autre côté de la baie se trouve Tallin, ville d’origine de sa mère. Longtemps, le peuple estonien colonisé par les Russes y a étouffé sa faim de vivre à coup de tickets de rationnement et tremblant face aux contrôles du KGB. A Helsinki, Anna vit comme toutes les jeunes filles « fino-filandaises », à l’exception de ses voyages en ferry vers l’autre monde et de sa relation catastrophique avec la nourriture. 

Son récit est entrecoupé de chapitres sur le passé de la mère, Katariina, des années 40 à son exil lorsqu’elle rencontre celui que Oksanen définit comme « le Finlandais ». Elle échappe ainsi à la vigilance des Rouges, mais un régime de terreur nous marque au fer et elle se mure alors dans le contrôle et le mutisme, d’autant que de l’autre côté de la Baltique, la police finlandaise considère ces immigrés communistes avec suspicion

L’écriture est chantante, le style empli de figures de style dissimulées derrière un parlé très oral: nombreuses répétitions, phrases longues, ponctuées d’exclamation : on retrouve dans le langue très travaillée la personnalité extrémiste et obsessionnelle de la protagoniste. Un coup de génie de l’auteure, qui expose la réalité de la maladie avec un réalisme affolant.

Le texte est une puissante allégorie des dégâts provoqués par le totalitarisme. Anna vomit ce qu’elle mange et se remplit de vide. Désespère son premier amour qui tente en vain d’accéder à son intérieur. Elle parle d’elle tantôt en « je », tantôt à la troisième personne, pour rappeler ses tiraillements identitaires. La maladie est à la fois un mal somatique et une métaphore; Anna l’appelle son Seigneur, c’est sa religion.

La froideur de la mère, son silence, tout cela se change, chez la fille, en symptômes, et son corps est possédé par les démons de la dictature. Son habilité à cacher son trouble va de paire avec cette crainte d’être révélée au grand jour ; de ce fait, la guérison, elle la redoute, elle la fuit. Et se détruit jusqu’à voir son squelette se changer en briques de verre. Dans ce livre, tout y est.

Titre original : Stalinin lehmät. 2003.

Version française : Editions Stock, 2011.